4 acarne
Знаешь, это было похоже на галимую американскую комедию.
Роман зрачками, «Эсквайр» с номером телефона, твоя девушка и мои 16. Смешно, нелепо, мачо, который боится высоты, тараканов и зубного врача. Я говорила тебе, что ты молдаванин, а ты мне – что я с Марса.
Странные дни с жарой в холодильнике и холодом между.
Странные ночи с ледяным глинтвейном и теплом в кончиках пальцев.
Странная музыка – в твоём наушнике твоя, а в моём – не.
Ты ничего не хотел слушать о Рее Бредбери, эмоциях и Александре В.
Я не слушала о Светочке и «как-я-набухался».
Ты хотел жёлтого жука, а я – жёлтого солнца в глаза.
Я тебя оторвала. Оторвала от себя.
Ты отошёл как пластырь с ранки, нет, как восковая полоска для депиляции, или как скотч, которым был заклеен мой рот.
Пусть резко, пусть больно\неприятно, но теперь мне довольно спокойно\свободно дышится.
Ахха, ты не давал мне расправить крылья\пальцы и взлететь.
Но и без тебя я этого сделать не могу – пальцы склеены остатками моих же вытекших мозгов.
Остаётся ходить по земле, с воздухом в лёгких и вакуумом в голове.
Я тебя оторвала.